• Đọc theo cách của bạn
  • Bàn tròn & Chuyên đề
  • Không Gian Văn Học Số
Tạp chí Nhà Văn & Cuộc sống - Hội Nhà văn Việt nam
Sign In
  • TRANG CHỦ
  • NHÀ VĂN & CUỘC SỐNG
    • Chân Dung Cuộc Sống
    • Đối Thoại Với Cuộc Sống
    • Nhà Văn Với Nhà Trường
  • NHÀ VĂN
    • Góc Nhìn Nhà Văn
    • Tác Giả Mới
    • Không Gian Văn Học Số
  • VĂN THƠ TRĂM MIỀN
    VĂN THƠ TRĂM MIỀN
    Show More
    Top News
    HỢP ĐỒNG HÔN NHÂN
    1 Tháng 8, 2024
    Chùm thơ thiếu nhi song ngữ của tác giả Dương Khâu Luông
    25 Tháng 7, 2024
    Thơ Niê A Dũng
    1 Tháng 1, 2025
    Latest News
    Truyện ngắn Song Dương
    6 Tháng 5, 2025
    Thơ Nguyễn Hữu Thịnh
    6 Tháng 5, 2025
    Truyện ngắn Trần Thủy
    16 Tháng 4, 2025
    Truyện ngắn Thanh Tám
    16 Tháng 4, 2025
  • TIN VẮN HỘI NHÀ VĂN
    TIN VẮN HỘI NHÀ VĂNShow More
    Nhà văn Khuất Quang Thụy qua đời

    Nhà văn Khuất Quang Thụy qua đời chiều 5/3, sau thời gian…

    3 Min Read
    Ngày Thơ Việt Nam lần thứ 23: “Tổ quốc bay lên” tổ chức ở Hoa Lư – Ninh Bình

    Ngày Thơ Việt Nam lần thứ 23 mang chủ đề “Tổ quốc…

    7 Min Read
    Nhìn lại quá trình công tác văn học của Hội Nhà văn Việt Nam năm 2024

    Ngày 12/12/2024, tại trụ sở Hội Nhà văn Việt Nam đã diễn…

    12 Min Read
    Khai mạc Kỳ họp thứ IX Ban Chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam

    Tagline

    3 Min Read
    Tiểu thuyết Việt Nam
    Toạ đàm thảo luận sách: TIỂU THUYẾT VIỆT NAM HIỆN ĐẠI 1925 – 1945: KHAI SINH VÀ TIẾN TRÌNH

    Viện Pháp tại Hà Nội và Nhà xuất bản Tri thức xin…

    9 Min Read
  • BẠN ĐỌC & LIÊN HỆ
Reading: ĐỌC ‘DÌ TÔI’ CỦA BÙI HỮU THIỀM
Share
Tạp chí Nhà Văn & Cuộc sống - Hội Nhà văn Việt namTạp chí Nhà Văn & Cuộc sống - Hội Nhà văn Việt nam
Font ResizerAa
Tìm kiếm
  • TRANG CHỦ
  • NHÀ VĂN & CUỘC SỐNG
    • Chân Dung Cuộc Sống
    • Đối Thoại Với Cuộc Sống
    • Nhà Văn Với Nhà Trường
  • NHÀ VĂN
    • Góc Nhìn Nhà Văn
    • Tác Giả Mới
    • Không Gian Văn Học Số
  • VĂN THƠ TRĂM MIỀN
  • TIN VẮN HỘI NHÀ VĂN
  • BẠN ĐỌC & LIÊN HỆ
Have an existing account? Sign In
Follow US
© 2024 Hội nhà Văn Việt nam I✦I Hợp tác & phát triển bởi VietNet Ltd
Tạp chí Nhà Văn & Cuộc sống - Hội Nhà văn Việt nam > Blog > NHÀ VĂN > Góc Nhìn Nhà Văn > ĐỌC ‘DÌ TÔI’ CỦA BÙI HỮU THIỀM
Góc Nhìn Nhà Văn

ĐỌC ‘DÌ TÔI’ CỦA BÙI HỮU THIỀM

Trần Quỳnh Hoa
Last updated: 14 Tháng 5, 2024 3:59 chiều
Trần Quỳnh Hoa
Share
SHARE

Lê Văn Lạo

“DÌ TÔI

Năm tôi chập chững lên mười

Trẻ đâu đã thấu cơ giời nắng mưa

Gió bờ sông thổi ngược mùa

Khoác manh áo mỏng mẹ đưa sang Dì…

Dì tôi ở vậy từ khi

Chú tôi Nam tiến mãi đi chưa về

Mình Dì cơm lúc sống khê

Một chân kiềng gẫy, Dì kê lệch nồi

Thương Dì nhiều lúc mẹ tôi

Giục Dì tái giá – Dì cười… em không!

Phận em thôi đã có chồng

Chị đừng nhắc nữa em lòng ngổn ngang!

Mẹ tôi nước mắt hai hàng

Thôi

Dì ở vậy

con sang

đỡ Dì….!”

Lời bình:

Trong số bạn viết ở Quảng Ninh có một Bùi Hữu Thiềm, một vị quan chức và cũng là một nhà thơ. Chẳng biết với hai địa vị ấy trong anh, đồng nhất hay thiên lệch thế nào, nhưng thơ thì đằm thắm, dung dị…

Người ta hay nói là thơ và thiền có chung nguồn cội, nên người yêu thơ rất giàu lòng nhân ái, tự trọng. Vôn-te đã nói: “Thơ ca là âm nhạc của tâm hồn, nhất là tâm hồn của những người cao thượng và đa cảm”.

Đọc thơ Bùi Hữu Thiềm, có thể hiểu được anh là người rất đa cảm, đa tình, phong lưu và cũng rất tự chủ, chừng mực, kể cả khi trước cửa ải:

“Lúc buồn em đến tôi

Bờ đê khuất một nửa trời không trăng

Cỏ may đêm ấy mách rằng

Em nghèo, áo vá, đừng nằm, rách thêm“

Đó là một khía cạnh khá điển hình của lòng tử tế, thơ anh thấp thoáng điều ấy.

Còn về bài thơ “Dì tôi”, bài thơ đã được giải ba cuộc thi Lục bát của báo “Người cao tuổi”.

Bài thơ là câu chuyện về Dì của mình – người em của mẹ. Từ đầu, cảnh và tình, bằng một câu đã rờn rợn, khác thường về cảnh ngang trái. Cùng trong cảnh nghèo, bằng sự cảm thông sâu sắc, mẹ anh đã chủ động:

“Gió bờ sông thổi ngược mùa

 Khoác manh áo mỏng mẹ đưa sang Dì“

Trong nỗi ngóng trông, chờ đợi, dài dằng dặc cả một thời trai trẻ, do cơ giới, vận nước, do chiến tranh. Dì nuốt nước mắt, giấu chặt trong lòng, mà người đàn bà Việt Nam hay thế :

“Dì tôi ở vậy từ khi

Chú tôi Nam tiến mãi đi chưa về“

Miệng con quái vật chiến tranh đã nuốt bao nhiêu mạng người, đẩy bao số phận, bao gia đình ly tán, tan nát. Dì không ngoại lệ. Toàn bộ thời gian, tâm trí Dì, qua năm này sang năm khác đặt vào sự lo lắng, chờ đợi đến mòn mỏi, tàn tạ, nên cuộc sống sinh hoạt kéo theo rất tạm bợ, sơ sài, khập khễnh:

“Mình Dì, cơm lúc sống khê

Một chân kiềng gẩy, Dì kê lệch nồi“

Cái “lệch” trong cuộc đời, “lệch” trong tình lứa đôi, “lệch” luôn vào bữa ăn, giấc ngủ. Thật thảm hại, xót thương cho bao gia đình, con người trên đất nước này… Chữ “lệch” – câu thơ “lệch” ấy xối vào lòng, neo vào lòng người, bật lên bao cung bậc cảm thương xót xa, khó cầm lòng, phẫn uất, căm hận cho chiến tranh, cho sự bạo tàn.

Ta ngạc nhiên, thán phục cái nhìn tử tế, sâu sắc của tác giả về cái góc khuất, đặc thù, rất riêng, rất điển hình của giới đàn bà; đó là việc “bếp núc”. Chiến tranh vào tận đấy. Tìm ra cái mất thăng bằng trong sâu thẳm tâm khảm đến xót xa: “một chân kiềng gẫy…”

Gần gũi cảm thông có lẽ là người chị gái: “thương nhau chị em gái” – Ngạn ngữ nói thế. Thương em hết lòng, ái ngại cho số phận người em, nên:

“Thương Dì nhiều lúc mẹ tôi

Giục Dì tái giá…“

Dù chị rất thương em, cảm thông hết lòng, đỡ đần, giúp đỡ, lo giúp, nghĩ giúp nhưng lòng Dì như đã đóng đá, đã sắt lại, khó có gì lay chuyển, đổi thay, nghĩ khác, đổi khác, dù biết là gần như vô vọng. Sự sẻ chia, lo đỡ ấy làm ta rơi lệ :

“Phận em nay đã có chồng

Chị đừng nhắc nữa, em lòng ngổn ngang“

Bà Dì, bằng cả cuộc đời, bằng sự hi sinh, chịu đựng, sống bằng tình yêu xưa, bằng kỉ niệm, hoài niệm với người đi xa. Tình yêu ấy tiếp tay cho sự sống, sự tồn tại, vững vàng. Thế mới hay sự bất tử, sự thiêng liêng, đáng tôn thờ, trân trọng, ngưỡng mộ của tình yêu!

Việc chị cảm thông, chia sẻ, yêu thương là vậy nhưng càng xối thêm vào nỗi đau của Dì – nỗi đau của bà Dì tác giả, xối vào người đọc; thật xót xa, đau đớn cho thân phận những người đàn bà. Lòng son sắt, thuỷ chung, hy sinh, chịu đựng ấy đến đá cũng phải mềm lòng, rớt lệ…

Lại chính người ấy – bà mẹ tác giả, rất thấu tình, lo nghĩ chỉn chu, dự liệu sẵn, chủ động sắp đặt đứa con mình sang bù đắp nỗi đơn lẻ, trống vắng cảnh nhà Dì.

“Mẹ tôi nước mắt hai hàng

Cảnh Dì ở vậy, con sang với Dì…“

Người chị ấy hết lòng, chu đáo, biết lo cho em, biết chia sẻ, khoả lấp cho em; đó là ánh sáng hy vọng, ánh sáng nhân văn, ánh sáng của cuộc đời lóe lên…

Cảm ơn dân tộc Việt Nam, tự hào cho dân tộc Việt đã cho chúng ta những bà mẹ, những người chị tuyệt vời, thuỷ chung, sâu sắc, trọn vẹn, chịu đựng, hy sinh, cảm thông, chia sẻ, chí tình, chí nghĩa – những bà Tiên, bà Phật trong nhà… Trước những người như thế, ở đâu, lúc nào, ai có thể vô tâm hay nghĩ khác về họ?

Bài thơ không chỉ là thơ mà đã nhảy ra, nhảy sang cuộc đời: lay động, thức tỉnh! Cảm ơn tác giả Bùi Hữu Thiềm…

Hạ Long 3/2012

TAGGED:Lê Văn Lạo
Share This Article
Twitter Email Copy Link Print
Previous Article Kiến Quốc Đại Vương Trần Tự Khánh, danh thần cuối Triều Lý – đầu Triều Trần
Next Article VỀ HỒ XUÂN HƯƠNG, VIẾT THẾ NÀO CHO PHẢI?
Leave a comment

Để lại một bình luận Hủy

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *

Bài nổi bật

Thơ Lý Hữu Lương

Lý Hữu Lương sinh năm 1988 tại Kiên Thành – Trấn Yên – Yên Bái, dân tộc Dao. Hiện anh…

By Đường Uyên 6 Min Read
THĂM CHIẾN TRƯỜNG XƯA

Cuối tháng 3 năm 2025 nhằm vào tháng 2 năm Ất Tỵ,…

83 Min Read
Truyện ngắn Trần Thủy

Trần Thủy sinh năm 1976 tại Hà Nội, hiện chị đang sinh…

35 Min Read

Tác giả

Võ Thị Xuân Hà 1 Article
Nhà văn Võ Thị Xuân Hà sinh tại Hà Nội.…
Sao Khuê 3 Articles
Chia sẻ một chút thông tin về bạn. Những thông…

Ý kiến

Bùi Xuân

Bui Xuan is a poet, a literary translator and a…

8 Tháng 5, 2025

Thơ tác giả Siyoung Doung (Hàn Quốc)

Nhà thơ, Tiến sĩ Siyoung Doung…

8 Tháng 5, 2025

Tác phẩm của Maria Filipova-Hadzhi, Bulgaria

Nữ tác giả Maria Filipova-Hadzhi sinh…

7 Tháng 5, 2025

VINH DANH VÕ THỊ NHƯ MAI TẠI PERTH: NGƯỜI GÌN GIỮ VÀ LAN TỎA VĂN HÓA VIỆT QUA THI CA VÀ NGÔN NGỮ

Chiều ngày 7 tháng 5 năm…

7 Tháng 5, 2025

Một câu chuyện mang tính văn hóa về thất bại

Ngày 30 tháng 4 năm 2025…

7 Tháng 5, 2025

You Might Also Like

Chân Dung Cuộc SốngGóc Nhìn Nhà Văn

Nhớ anh Lân Cường

Tôi mạn phép gọi PGS.TS, nhạc sĩ Nguyễn Lân Cường…

8 Min Read
Chân Dung Cuộc SốngĐối Thoại Với Cuộc SốngGóc Nhìn Nhà Văn

Tọa đàm về liên kết ba “nhà”: nhà văn, nhà xuất bản, nhà in

Ngày 21/4/2025, tại trụ sở Hội Nhà văn Việt Nam đã diễn ra tọa đàm…

8 Min Read
Góc Nhìn Nhà VănThơ

Nét đẹp nhẹ nhàng “ Ngày ấy và bây giờ” của nhà thơ Nguyễn Đình Ảnh

Hành trình năm năm để hoàn thiện một bài thơ, có quá dài hay không?

14 Min Read
Góc Nhìn Nhà VănThơ

DẤU ẤN LỊCH SỬ VĂN HÓA VÀ TÌNH YÊU TRONG TRƯỜNG CA BƯỚC GIÓ TRUYỀN KÌ CỦA NHÀ THƠ PHAN HOÀNG

Trường ca Bước gió truyền kì của nhà thơ Phan Hoàng, được xuất bản năm 2016…

23 Min Read
Tạp chí Nhà Văn & Cuộc sống - Hội Nhà văn Việt nam

TỔNG BIÊN TẬP: TRẦN ĐĂNG KHOA

Phó tổng biên tập: Nhà văn VŨ ĐẢM
Đặc trách website: Nhà văn KIỀU BÍCH HẬU

Ban biên tập: NGUYỄN CHU NHẠC, NGUYỄN HỮU HÀ, BÙI HOÀNG TÁM, HOÀNG ANH SƯỚNG, LÊ VĂN VỴ
Giấy phép xuất bản: 232/GP-BTTT ngày 27/4/2021

Tòa soạn: Số 9 Nguyễn Đình Chiểu, Hai Bà Trưng, Hà Nội
✦Email: [email protected]
✦Tel: 094 735 8999

Văn phòng đại diện tại Bắc miền Trung: LÊ VĂN VỴ
Địa chỉ: Đông Tiến – Thạch Trung – Tp. Hà Tĩnh – Tỉnh Hà Tĩnh   Tel: 0964981345 

Văn phòng đại diện tại Thành phố Hồ Chí Minh: PHẠM HÙNG PHONG
Địa chỉ: Golden King Tower, 15 Nguyễn Lương Bằng – PMH – Q. 7 – Tp. Hồ Chí Minh Tel: 028 710 88879

Văn phòng đại diện tại Tiền Giang: TRẦN ĐỖ LIÊM
Địa chỉ: Số 744 Lý Thường Kiệt – Phường 5 – Tp. Mỹ Tho – Tiền Giang  Tel: 0913962863

Văn phòng đại diện tại Bạc Liêu: LÊ THANH QUANG
Địa chỉ: 44 Phạm Ngọc Thạch- P.1 – Tp. Bạc Liêu  Tel: 0939269779

News

  • BÀI NỔI BẬT
  • NHÀ VĂN & CUỘC SỐNG
  • TIN VẮN HỘI NHÀ VĂN
Tạp chí Nhà Văn & Cuộc sống - Hội Nhà văn Việt nam © 2024 I✦I Hợp tác & phát triển bởi VietNet Ltd
Welcome Back!

Sign in to your account

Lost your password?